Author: John M. Barry
When the virus first hit, it seemed like the normal flu, but the second wave made clear that this virus was far worse
The winter of 1917-18 etched itself into the annals of Haskell County, Kansas, as the most frigid season ever recorded. The inhabitants of this stark landscape were no strangers to the fierce gale-force winds that swept across the prairie, striking their homes with the force of a gunshot. These resilient folks, sodbusters by trade, had long embraced a life of toil and self-reliance amidst the expansive plains.
Little did the farmers of Haskell anticipate that their humble county would be the genesis of an event with global repercussions. It was within this quiet community that the notorious 1918 influenza strain made its fateful leap from avian carriers to the human population. From Haskell's unassuming borders, the virus found its way to Camp Funston in eastern Kansas, a bustling military installation housing approximately 56,000 men. Come April, as the soldiers of Camp Funston deployed to the European warfronts, the virus too embarked on its ominous journey.
The narrative that unfolds is one of deceptive tranquility followed by escalating horror. Initially, the virus's onslaught resembled an ordinary flu outbreak, but the subsequent wave revealed its true, devastating nature.
During its initial rampage, the 1918 influenza strain afflicted countless individuals, yet its lethality remained relatively subdued. As it coursed through continents - Europe, Asia, Africa, and Australasia - during that summer, it garnered the moniker "Spanish Flu." This naming was somewhat of a misnomer, rooted in the wartime neutrality of Spain. Unlike the rest of Europe, Spanish media remained unshackled by wartime censorship, allowing it to freely broadcast news of the burgeoning epidemic.
For a fleeting moment, the viral tide seemed to recede. By August, declarations from the British army command proclaimed the epidemic quelled. However, the virus was far from done.
Viruses are known for their cunning adaptability, mutating with each transfer between hosts to optimize their reproductive prowess. The 1918 strain, adapting to its human hosts, was refining its virulence. By April 1918, it had honed its capacity for destruction.
The resurgence of the virus wasn't merely more lethal; it was brutally so. The scene at Camp Devens, a military base just outside Boston, was harrowing. A medical officer there recounted the outbreak as the most malevolent he had ever witnessed. The disease manifested in more than typical flu symptoms; it inflicted its victims with cyanosis, their skin transitioning from blue to black. The impact was devastating. By September's close, the camp's hospital, originally intended for 1,200 patients, was swamped with 6,000 afflicted souls. Yet, in a state of denial, the camp's command maintained regular troop movements, inadvertently turning their soldiers into unwitting vectors for the global spread of the virus.
The gravity of the situation summoned William Welch, the esteemed Head of Public Health at Johns Hopkins, from Baltimore to the frontline of this medical crisis. Tasked with spearheading a scientific crusade against this formidable foe, Welch was expected to devise a remedy, any remedy, to confront this unprecedented menace.
However, Welch, despite his expertise and dedication, found himself bereft of solutions. In a cruel twist of fate, he too succumbed to the virus while investigating the outbreak at Devens. Stricken, he was rendered incapacitated for the remainder of the pandemic, leaving the American medical community, which he had been instrumental in nurturing, to navigate this tumultuous period on its own.
Khi virus xuất hiện lần đầu, nó có vẻ như cúm thông thường, nhưng làn sóng thứ hai đã cho thấy con virus này tồi tệ hơn nhiều.
Mùa đông năm 1917-18 đã ghi dấu vào lịch sử Haskell County, Kansas, là mùa đông lạnh nhất từng được ghi nhận. Cư dân của vùng đất khắc nghiệt này không xa lạ với những cơn gió mạnh thổi qua đồng bằng, đập vào nhà cửa với lực như những phát súng. Những người dân kiên cường này, những người làm đất bằng cách đắp cỏ, đã từ lâu ôm ấp một cuộc sống khó khăn và tự lập giữa những đồng bằng mênh mông.
Ít ai trong số những nông dân của Haskell có thể ngờ rằng hạt của họ sẽ trở thành điểm khởi đầu cho một sự kiện có ảnh hưởng toàn cầu. Chính trong cộng đồng yên bình này, chủng cúm năm 1918 nổi tiếng đã thực hiện bước nhảy vọt định mệnh từ các loài chim sang người. Từ những biên giới khiêm tốn của Haskell, virus đã tìm đường đến Camp Funston ở phía đông Kansas, một cơ sở quân sự nhộn nhịp chứa khoảng 56.000 người lính. Đến tháng 4, khi binh sĩ của Camp Funston lên đường đến chiến trường châu Âu, virus cũng bắt đầu hành trình đầy nguy hiểm của mình.
Câu chuyện mở ra là một hình ảnh lừa dối của bình yên tiếp theo là sự kinh hoàng gia tăng. Ban đầu, sự tấn công của virus dường như giống như một đợt bùng phát cúm thông thường, nhưng làn sóng thứ hai đã tiết lộ bản chất thực sự, tàn phá của nó.
Trong đợt bùng phát đầu tiên, chủng cúm năm 1918 đã làm rất nhiều người bị bệnh, nhưng nó không quá chết người. Khi nó lan truyền khắp châu Âu, châu Á, châu Phi và châu Úc vào mùa hè đó, nó nhận được một cái tên gây chú ý mới: cúm Tây Ban Nha. Lý do đằng sau điều này là vì Tây Ban Nha trung lập trong chiến tranh, vì vậy báo chí của họ là duy nhất ở châu Âu không bị kiểm duyệt bởi chính phủ của họ, và do đó, tự do đưa tin về đại dịch.
Sau đó, các ca nhiễm dường như ngừng lại. Vào tháng 8, chỉ huy quân đội Anh tuyên bố dịch bệnh đã kết thúc. Nhưng virus chưa kề kết thúc.
Virus biến đổi khi nó truyền từ người này sang người khác, tối ưu hóa khả năng sinh sản của nó. Khi chủng cúm năm 1918 trở nên giỏi hơn trong việc lây nhiễm vào loài chủ nhân mới của mình, nó trở nên nguy hiểm hơn. Đến tháng 4 năm 1918, nó đã đạt đến tiềm năng giết người đầy đủ của mình.
Làn sóng thứ hai của virus không chỉ có tỷ lệ tử vong cao hơn; những cái chết nó gây ra
còn đáng sợ hơn.
Tại Camp Devens, một căn cứ quân sự ngoại ô Boston, một bác sĩ mô tả bệnh như là bệnh ác nhất mà ông từng thấy. Ngoài các triệu chứng thông thường, nó làm da của nạn nhân chuyển sang màu xanh, sau đó là đen. Và nó tấn công mạnh. Đến cuối tháng 9, bệnh viện của trại, được thiết kế cho 1.200 người, đã phải chứa 6.000 bệnh nhân. Ban chỉ huy trại đang trong tình trạng phủ nhận. Các động thái của quân đội vẫn diễn ra như bình thường, gửi binh sĩ bị bệnh khắp nơi trên thế giới.
William Welch, Trưởng phòng Y tế Công cộng tại Johns Hopkins, được gọi khẩn cấp từ Baltimore. Ông được giao nhiệm vụ dẫn đầu cuộc đẩy mạnh khoa học để tìm ra giải pháp - bất kỳ giải pháp nào - cho vấn đề mới và đáng sợ này.
Nhưng Welch không có câu trả lời. Và ông sẽ không giúp ích nhiều trong những tháng kinh hoàng sắp tới; chính ông cũng nhiễm cúm khi điều tra vụ bùng phát tại Devens. Ông sẽ không thể tham gia vào cuộc chiến chống lại đại dịch, để lại cộng đồng y học Mỹ mà ông đã giúp thiết lập tự phải đối mặt với nó.
(Bản dịch Tiếng Việt thực hiện một phần bởi Trí tuệ nhân tạo. Xin lỗi nếu bản dịch có khiếm khuyết về ngôn từ và ngữ pháp)
Comments